Tuổi mười bảy

Dưới gốc đa non đầu làng

Anh bắt con chuồn chuồn -

Em buộc lên mái tóc

Răng trắng, cười giòn - cánh chuồn bay

lách tách

Hôm lên đường, anh cũng bắt chuồn chuồn

đặt vào tay em

Anh không về…

Một mình em dưới gốc đa đầu làng

Con chuồn chuồn ngơ ngẩn bay - tìm những điều tiếc nuối

Em hỏi chuồn chuồn: Mày bao nhiêu tuổi?

Chuồn chuồn bay đi đậu lên ngọn đa già!

Mới về chạm đến cổng làng

Thơm thơm vấn vít rơm vàng quanh chân

Tiếng ru, kẽo kẹt vọng ngân

Sáo diều vi vút gió nâng trưa hé

Thế nào vào đến bờ tre

Cái Xoan cũng hỏi tiếng nghe ngọt ngào

Thế nào qua lối bờ rào

Chú thương binh Tuấn - tiếng chào thương thương

Thế nào đến gốc dã hương

Cũng thấy đám trẻ dẹp đường cho qua

Gốc sung, lối rẽ vào nhà

Thế nào cũng có mấy bà đan nôi

Cúc tần, hàng dậu nhà tôi

Thế nào cũng có chiếu phơi đến chiều

Mấy ông ngồi rít thuốc lào

Thế nào cũng tính mấy sào cày xong

Thanh niên làm ở ngoài đồng

Thế nào hát ví cũng chòng ghẹo nhau

Khắp làng ngan ngát hương cau

Tôi như say ngọt miếng trầu sắp têm.

Suối reo chim hót núi cao

Bâng khuâng như thấy năm nào Bác về

Bản làng ngủ dưới trăng khuya Có Ông cụ vẫn mải mê bên bàn Viết tài liệu giữa nhà sàn

Mỗi câu chữ có gió ngàn vọng theo

Ngựa đưa người dưới chân đèo

Áo chàm, thác trắng, ráng chiều mênh mông

Rừng xanh ôm trái tim nồng Con bồ câu trắng mắt hồng ngây thơ...

Ngắm kỷ vật nhớ Bác Hồ

Nhớ thơ Tố Hữu - Chiến Khu Cha già

Lung linh nắng ATK

Con đang đứng giữa bao la mây trời

Bác đi trăm biển ngàn khơi

Về in bóng xuống đất trời Thái Nguyên.

Em cùng anh uống rượu

Bên bếp lửa nhà sàn

Bãi cỏ non - bóng ngựa

Không buộc dây - lang thang.

Rừng say mèm nghiêng ngả

Lửa đỏ cười nồng nàn

Trăng lần tìm yên ngựa

Gió ru miền núi hoang.

Nậm rượu lăn khô khát

Tiếng ngựa bỗng hí vang

Gió ngã vào hoang núi

Đêm kéo nghiêng nhà sàn.

Mẹ bồng con đứng giữa trời

Chênh vênh vách núi ngóng người yêu thương.

Con cùng hứng chịu gió sương

Sao không được đến lớp trường vui chơi?

Người ta khen mẹ bao lời

Sao con phải chịu một đời khổ đau?

Cũng là hóa đá như nhau

Cùng trên vách núi phong rêu đợi chờ!

Lời khen mẹ quá dư thừa

Sao con, thiên hạ hững hờ lãng quên?

Mẹ hóa đá bởi tình duyên

Còn con thơ dại sao nên tội tình?

Mẹ Cha xưa có hỏi mình:

Kết duyên đã biết ngọn ngành của nhau?

Mỏi gẫy lưng vẫn nhặt từng hạt gạo

Đứng lại giữa đường lượm chiếc đinh rơi

Khi ghen tuông, kim cương coi là rác

Tòa vàng ròng dám ném xuống biển khơi.

Khi biết bò:

Con ngã trên giường - cha để tự con ngồi dậy

Khi biết đi:

Con ngã ở ngoài sân, con tự đứng - cha không nâng

Khi biết chạy:

Con ngã ở cổng nhà - cha chỉ cho con nhìn vết xát

Để khi ra đường:

Con cứng cáp đôi chân!

Đứng một mình:

Góc trời huyên náo:

Những bài thơ trần truồng

Muốn lấn lướt những bài thơ truyền thống

Bao căn bệnh dị thường nhằm giết tuổi xanh

Sắp gõ cửa nhà tôi nhà anh

Đồng khô cạn, bản nhà sàn đói chữ

Ùn ùn những đống rác tấn công bao con suối trong lành.

Đứng một mình:

Tiền tham nhũng rửa sạch bằng đồng đô la Mỹ

Đám thanh niên ồn ào sinh nhật nhảy nhót

ăn mặc như quỷ như ma

Cô gái váy ngắn ngang đùi bón bia

cho lão già phì nộn

Em bé bị chất độc da cam và em bé không nhà!

Đứng một mình:

Uy nghi khối tượng đài bất động

Gió vi vu khóc thiếu phụ chết già

Dinh biệt thự tư nhân rút đứt ruột nhiều

công trình Nhà nước

Bà cụ lưng còng nhổ cỏ những khóm hoa.

Đứng một mình:

Xe phân khối lớn vượt đèn đỏ ngã tư

Đôi nam nữ 16 tuổi đèo nhau đi phá thai cười rúc rích

Hòm từ thiện nâng niu những đồng tiền nhân đức

Bao dãy mộ không tên bật tiếng khóc u hoài!

Đứng một mình:

Bác nông dân nghèo bán được mấy bãi khoai

Mỗi giọt mồ hôi một hạt cơm nuôi con ăn học.

Hỡi những ông bà Tiến sỹ, Kỹ sư

đứng trên tòa cao ốc Trong ngần ấy tấm bằng - có bao tấm đã mua

Gió vẫn thổi - trời vẫn mưa - vẫn nắng

Phường Phố vẫn đông vui, thôn xóm vẫn thanh bình Người nhặt được ắt có người đánh mất

Dân số dẫu tăng nhanh, vẫn có người - đứng một mình.

Đảng:

Vóc dáng Vua Hùng dựng nước

Mẹ Âu Cơ trăm trứng đỉnh Hy cương.

Đảng:

Bóng Bác Hồ gầy mảnh

Biển mênh mông xứ lạnh tìm đường.

Đảng:

Chiếc bánh Lang Liêu thơm thảo

Tháp Rùa vàng trả kiếm Hồ Gươm

Hội Diên Hồng quả cam bóp nát

Ngăn sóng, ngực trần, bờ cõi mở mang thêm.

Đảng:

Cốc Bó hang cùng

ánh đuốc mảng trời đêm

Sốt rét Sơn La, xương vùi Côn Đảo

Đóng cọc bêu đầu thây phơi giông bão

Dưới gót giày, dòng máu đỏ chan cơm.

Đảng:

Giữa trời nghèo tha thiết gọi toàn dân

Từ nạn đói “ Bốn nhăm”, đứng dậy.

Đảng:

Dưới nắng Ba Đình chói lọi

Có một Điện Biên rung chuyển địa cầu .

Đảng:

Trường tồn khổ trước sướng sau.

Đảng:

Đường Trường Sơn lũy thành xương máu

Tre Phù Đổng, cọc Bạch Đằng In dấu

Tụ hội Lạc Hồng mảnh đất Văn Lang...

Tổ Quốc nghìn năm - Con Lạc cháu Rồng

Lớp lớp anh hùng sinh ra từ khoai lúa

Mẹ và Chị vẫn tảo tần muôn thuở

Bà Chúa Kho kiểm thóc hôm nào...

Đảng ở trong dân từ ngàn xưa ta có biết đâu

Nên Đảng vì dân: Đó là chân lý!

Búa liềm phất chưa tròn thế kỷ

Ánh sáng Người đã tỏa khắp nhân gian!

Lúa con gái rời quê đi xa

Bấy nhiêu năm bộn bề phường Phố

Lắc rắc mưa thu – Chim tìm về tổ

Tháng sáu bỏng trời nơi mái rạ mẹ sinh ta

Gió cổng làng níu ngửa cành đa

Quần nâu đất ngồi đánh chuyền, đánh chắt

Cây bàng già gốc xù xì bám đất

Tán làm ô che lớp học chữ i tờ

Nắng trải bãi sông vàng như giấc mơ

Thuyền đánh cá kéo cả trăng vào lưới

Tre đu mình ôm hàng cau, hàng duối

Tiếng ầu ơ mát cả mạ trên đồng

Trâu thả cày ai hát ở xóm trong

Ngoài nghĩa địa, cờ chuối dong, chơi trận giả

Tháng Tám đêm thu đèn ông sao lấp lóa

Tháng Chạp về - Mẹ cấy - rét thấu xương

Người chân quê, mặt màu xẫm thân thương

Dáng gai góc, biết yêu bùn, yêu đất

Rau dền cơm, rau lang, lá mật

Hội đình làng trống đánh lễ tổ tiên

Quê hương ơi - Miền thôn dã hồn nhiên

Chẳng khách sáo, chẳng bon chen, xô đẩy

Niêu đất chôn núm nhau

Nong tơ vàng kén mảy

Viên sỏi đường làng cũng mềm, ấm tình quê!